我发现孙女妞妞对海鲜过敏，婆婆却偷偷在汤里加了鱼肉末。我没有争吵，只是把汤端给丈夫，告诉他这是他母亲特意为我们做的。那天晚上，我在凌晨两点多才发现妞妞脖子上的红疹。她翻身时小手不停地抓着脖子，发出刷刷的声响。当我用手机照亮时，发现她的脖子从耳根到锁骨都是红肿的，旁边还有她的指甲印，甚至渗出了些细血。

妞妞年仅五岁，属于海鲜过敏的体质，哪怕沾一点虾汤都可能引发反应，喘气都成了奢望。为了保护她，我在冰箱上贴了一张字条，上面写着“有海鲜，别给妞妞”，这张纸条已经贴了三年，字迹都渐渐变黄了。那个鱼丸汤是在晚饭时端上的，我一尝就发现汤里掺了剁碎的鱼肉末，这不是整块的鱼，甚至有些粗糙，我咀嚼到第二口才意识到问题，便默默放下了勺子。

婆婆坐在对面，目光紧盯着我的碗，见我不动了，心知肚明，急忙笑着让我多吃。她连续催促几次，还口口声声说只是加了一点点，根本尝不出。无奈中，我告诉她，妞妞不能吃这个，婆婆却遗憾地反驳，根本没有问题，这点鱼肉算什么，孩子总是如此喂大的，反而我家宝宝挑食，越喂越瘦。

当时就有我们四个人在饭桌上。我和婆婆，丈夫老陈，以及妞妞。妞妞只吃我为她单独煮的西红柿鸡蛋面，没碰那碗鱼丸汤。婆婆却试图让妞妞尝一口，她的筷子伸向妞妞，邀她尝尝，但妞妞望着我。“不可以。”我果断地说。婆婆的筷子顿时停在空中，过了两秒才收回去，咀嚼着说我像个防贼的。

我听到了这一句，老陈也听到了。他低头吃饭，没有说话。那晚，妞妞整夜都在抓痒。为了缓解她的痛苦，我给她涂了炉甘石，换了枕巾，虽然她翻来覆去，总是哼哼着。而老陈却呼噜呼噜地沉睡着，叫醒他只得到一句“明天还得上班。”凌晨三点多，我抱着妞妞坐在沙发上，她在我肩头趴着，陪着她抓着脖子。客厅未开灯，窗外只透进微弱的光，照在那碗剩余的鱼丸汤上。

第二天早上，婆婆照常来访，带着一袋子菜，一进门就关心妞妞的脖子。我的回答是，过敏了。婆婆有些震惊，询问原因。我告诉她，是因为她前一天那碗鱼丸里混有鱼肉末。她瞬间愣了一下，紧接着装作无辜，补充道，“我只放了一点点，那怎么会算海鲜呢！”

我没有争辩，只是把那碗剩下的鱼丸汤加热后，端到老陈面前。此时他刚起床，正专心盯着手机，我轻声告诉他这是他母亲专门做的。他皱眉表示大早上不想喝汤，但我执意让他尝一口。他品了一口，问我有什么问题，听我提及婆婆曾喂妞妞吃鱼丸后，妞妞夜里抓了一宿了，老陈的勺子也停在了嘴边。他震惊地看了一眼婆婆，瞬间明白了事情的严重性。

婆婆站在厨房门口，手里的菜袋子如同重担。她辩解说自己不知道事情这么严重，只是想让妞妞尝尝，孩子总挑食。老陈把勺子放下，语气明显带着疲惫，只说了句“行了，都少说两句。”那天他请了假，带妞妞去医院检查，医生开了药，情况虽然不重，但还是让老陈脸色苍白，回家时心情沉重。

婆婆在中午没有吃东西，躺在自己的屋子里。她年纪大了，动作缓慢，却仍坚持每天来我家，尽管妞妞早已上幼儿园，不用她照管。过去两年，妞妞已经发生过一次严重的过敏，那时候她仅仅吃了半只虾，肿了嘴唇，紧急送医才得以脱离危险。知道这件事的婆婆，仍然选择在饭菜中加了鱼肉末。她并不认为这会有什么真正的危险。

在我内心深处感到的是婆婆的不信。她似乎并不相信，自己的孙女的生命只在一小撮鱼肉末间。此后的日子，我和老陈谈过一次这件事，我坐在阳台上，他来抽烟，虽然平时不在家抽烟，但那天他抽了两根，只是沉默。我问他如何看待母亲的行为，他只说她老了，思维也变得古怪。我感到无奈，这种古怪已经持续了三年。老陈默默地沉思，最终决定隔天和她谈一谈。

然而第二天的谈话并没有如我所愿。婆婆照样来，依旧忙着做饭。似乎在那之后，她意识到了我的担忧，也不再往菜里加鱼肉末，但却偷偷换成了虾皮，剁得细细放进汤里，依然在试探我的底线。妞妞又经历了一次轻微的过敏，仅在手臂上出现几颗小点。我没有声张，只是把那锅汤倒掉，重新为她煮了面条。老陈回家时，看见垃圾桶里的汤，目光变化不定。